– اليوم 749
وقف إطلاق النار الثالث، اليوم 15
ها قد عدتَ من السجن
لتلقى أختيكَ
وقد جُنْدِلَتا: ذاتُ الشعرِ
المسترسلِ حتى أيْطَلِها
كانت مولعةً بالعَدْو. وأما الصغرى
فهوايتها أن ترسم صورًا
لخيولٍ باللون البُني، مُرَقطّةًٍ
وسطَ حقولٍ خضراءَ فسيحةْ.
أقبلتَ تعانق أمَّك
كم هي ناحلةٌ، خسرت
من كتلتها ما يعدل أختيك
كأنّهما انتُزِعا
ثانيةً من هيكلها
عيناك تَحُطّان على أنقاضٍ
كانت بيتك يومًا
وعلى ٍحقل كانت أختك
تذرعه ركضًا صار رُكامًا.
ثمّةَ أشباحٌ لخيولٍ
رسمتْها أختك رسمًا
– اليوم 750
وقف إطلاق النار الثالث، اليوم 16
ها أنت ذا تحاول أن تعود
إلى المكان الذي كان بيتك فيه قائمًا
لكن الطرقاتِ مغلقة بالأنقضاض
محظورٌ على الآليات الثقيلة أن تزيلها.
تحاول أن تحصل على الطعام من أجلِ أطفالك
لكن العبور ليس مُصَرّحًا به
إلا لعددٍ يسيرٍ من الشاحنات
وما هو مصرحٌّ به باهظ الثمن
وليس فيه ما أنتم بحاجة إليه.
تجلس في العََرَبة مع عائلاتٍ أخرى
الأطفال جميعًا ينتحبون.
أمرأةٌ عجوزٌ تنتحب.
تحاول الرجوعَ إلى ذاتك،
إلى الحيّ الذي كنت تسكنه.
لكن المعابر مسدودة،
والذكريات مسدودة،
والآمال مسدودة.
حتى الإغاثة مسدودة.
حتى حُزنك غدا مسدودًا
– اليوم 751
وقف إطلاق النار الثالث، اليوم 17
حين تأتي الأمطار
هل ستغسل رائحة الموت؟
والغبارَ الذي تحولت إليه
أجسادُ أطفالنا؟
القذارةَ الوحشيةِ
التي تملأ الطرقاتِ المتبقية؟
حين تأتي الأمطار
وتُغرِق الاخاديد بالمياه
هل ستاخذ معها ليالي الرعب التي عشناها،
نسهر مع ألسنة النيران والانفجارات،
ونجري مسرعين لنرى إن كان أحبّتنا
ما زالوا يتنفّسون؟
هل ستأخذ معها الوجوه المتفحمة،
شظايا الصرخات، الذكريات المحطّمة؟
هل ستزيل عن أيدينا
أثقال الجُثث
وتسقي الأحياء
وتنفذ إلى جذورَها
علها تنمو من جديد؟
المباني. الطرقات. الأشجار.
Day 749
Ceasefire III, Day 15
You’ve returned from prison
to find your two sisters
have been killed: the one
with hair to her waist
who loved to run. The younger one,
who drew pictures of horses.
Brown horses. Dappled.
Horses in broad green fields.
You embrace your mother.
She is so thin, she has lost
the weight of both your sisters.
As though they’d been torn
from her body a second time.
You look out at the wreckage
that was your home,
the wasted field your sister
had run across, ghosts of horses
the younger one drew.
Day 750
Ceasefire III, Day 16
You’re trying to get back
to the place where your house stood,
but the roads are blocked
with rubble. No heavy trucks allowed in
to remove it. You’re trying
to get food for your children
but only a paltry number of trucks
are let in, and what’s permitted
is expensive and not what you need.
You sit in the van with other families.
The children all crying. An old woman
crying. You’re trying to get back
to yourself, to your neighborhood,
to some kind of life you understood.
But the crossings are blocked,
the memories blocked, the hopes
blocked. Even relief. Even
your sorrow, now, blocked.
Day 751
Ceasefire III, Day 17
When the rains come
will they wash away
the smell of death? The dust
our children’s bodies
have become? The scum
of brutality that lines
the streets that remain?
When the rains come
will they take with them,
as they flood the gullies,
our nights of horror,
waking to flames, explosions,
racing to see if those we love
are still breathing?
Will they take with them
charred faces, fragments
of screams, flattened memories?
Will they cleanse our hands
of the weight of corpses
and water the neighborhoods
at their roots, so they
can grow back? Buildings.
Avenues. Trees.
